我那巴掌大的小山村，像一只豁牙的破碗，盛得下我童年的所有欢乐，盛得下祖祖辈辈流淌在山山峁峁上的汗水，却盛不下一滴晶莹的泪珠。它就在我的心里滚啊滚，在夜深人静的时候，在凝神沉思的时候，在独步幽径的时候，从少年滚到中年。终于有一天，它涨落成肆意的潮水，满满地溢出来，漫过了尘世的喧嚣，漫过了快节奏奔走的步伐，最后，要淹没我那洁白的稿纸了。

学校是巴掌的纹理里一颗小小的痣，紧邻着的三个村的孩子们都在那里读书。请假是很随意的事，委托一个要好的孩子给老师说一声就行了。如果家长恰好在学校对面的山梁上挥舞着锄头劳作，就对着操场上散步的老师吼一嗓子：“噢——老师，我们家孩子请假了——”请多久，家长不说，老师也不问。请假对我来说也是家常便饭，上三年级时，我的父母干脆一劳永逸，给我请了两年半的长假。为什么请假？地里的庄稼像襁褓中哭泣的婴儿一声声揪扯着他们的心，而我那三个还没到上学年龄的弟弟急需要人照顾。十一岁的我义不容辞地当上了这个迷你幼儿园的园长。不久幼儿班又转来了新学生，隔壁大婶把她的小女儿委托给我，匆匆奔山里去了。

墙角移动的影子是时钟的指针，我每天按时给孩子们焖黄米粥，负责做一大家人的饭。十一口人的饭哪，我提起那口沉甸甸的大铁锅，就像一只瘦小的蚂蚁搬运一颗硕大的粮食。如果柴草潮湿，燃不着炭火，我就在滚滚浓烟中大声哭泣，下弦的月亮如果肯亲吻我的额头，那我一定是包公无疑了。我别出心裁地给孩子们改善伙食，却误将大婶送来的一碗荞面当成白面拌成了疙瘩汤，我们都吃得有滋有味，妈妈回来却好一顿责备，说孩子们迷迷瞪瞪的，都是荞面浆糊吃迷糊了脑子。我还会制作美味的零食，将沙土倒进热锅里，炒出香喷喷脆生生的豆豆。没事的时候我就带着孩子们咯嘣咯嘣地嚼着豆豆在大门口转悠。

大门口的那棵槐树开得热热闹闹的时候，地里的农活更忙了，大人们就像陀螺一样在地里团团转。寂静的小山村，似乎只听见我们嚼豆子的咯嘣咯嘣声，鸡鸣狗吠声，鸟儿的啁啾声，风吹树叶的沙沙声。出门见山，见山开花，对面山上的野菊花静静地开落，门口那满满的一树雪白袅袅低垂，似乎酝酿着一个甜蜜的梦。

一列队伍时不时打破小山村的宁静，他们风尘满面，步履疲惫。而牛驴似乎行走得更加艰难，它们的背上，大瓮套着小瓮，大盆套着小盆，形成沉甸甸的负荷。孩子们一看见远处山梁上移动的小黑点，就大声喊：“卖瓷的来了！”瓷器好啊，粮食装进去，老鼠咬不着，湿气潮不着，既保鲜又安全。他们卸下瓷器，坐在我家大门外的碾盘上招揽生意。饿了，拿起一个小瓷盆随便走入哪户人家，给女主人送上笑脸：“大娘，换一个窝头吧！”

而这一次，队伍里多了一张陌生的面孔，那是一张稚气未脱的脸，却像一片枯藤上的树叶。他背靠槐树坐着，脸上写满沮丧和忧郁。听人们议论，他的瓷器在半路上打碎了，连换窝头的小盆也没能幸免。我能感受到饥饿的利爪如何撕扯着他的心，因为我看到他的眼角包裹着一滴晶莹的泪珠。我开始憎恨拴在旁边的那头驴子，它肯定是欺负没有经验的主人，故意尥蹶子摔坏了瓷器。就像我们家的老黄牛和黑毛驴，大人们使唤时，它们一副温顺服帖的奴才相，我放牧时，它们就露出了放刁撒泼的本性。撒泡尿的功夫就偷啃庄稼，我下坡去赶牛，坡上又走了驴，我就在坡上和坡下展开了拉锯战，满头大汗，气喘吁吁。爸爸的责骂声像阵阵雷声从对面山梁上滚过来，庄稼主人的吆喝声又从另一座山头传来。鞭子的噼啪声给我的哭声伴奏，过路人也添油加醋：“嘿嘿，小毛孩，连牲口都欺负你！”现在，那头闯祸的驴子仰天长啸几声，它得意地笑呢！

也许，他太年轻，一心想证明给父母看，自己已经是家里独当一面的旗帜，想着赚了钞票给孩子买糖果，给妻子买漂亮的衣衫……他行色匆匆，甚至没来得及收拾好行囊。长途跋涉的艰辛以及路途上不可预知的困难都被美好的期待掩盖了。

现在，他茫然无助地坐在槐树下忍受着饥饿的折磨，却放不下自尊伸出乞讨的手，鼓不起勇气张开求索的唇。我和孩子们站成一排，悲悯地看着他，我手里的豆豆在口袋里攥出了汗水，却没有勇气给一个陌生人送上。就在这时，我那个最小的弟弟低头从口袋里往外掏，很快把小手伸了出去，掌心里滚动着几颗黄灿灿的豆豆。小伙子愣怔了一下，眼角那一大颗晶莹的泪珠瞬间飞珠溅玉般滚落下来，他用颤抖的大手接过小手里的豆豆，脸上紧绷的皮肤松弛开来，又弯下腰把我们撒落在泥土里的豆豆一颗一颗捡起来，嘴里念叨着：“看看，都撒地上了……”

四岁的弟弟就像一缕温暖的阳光，给那张枯叶般的脸重新点燃了春天，它精神抖擞了！满树冰清玉洁的槐花似乎也感受到了眼泪滚落时的震动，浓郁的香气氤氲了整个村庄。风儿醉了，癫狂地摇晃着满树银色的铃铛；枝头上的鸟儿醉了，一歪脑袋，吐出了一串亮丽的啾鸣；阳光醉了，将粉红的胭脂胡乱涂抹在我们脸上。

许多年过去了，那颗晶莹的泪珠一直在我心里滚动，他困顿的双脚将怎样翻越重重大山，回到日夜呼唤他的家园？小时候，常听大人们感叹：“出门人可怜哇！”然而，在茫茫的尘世里，又漂泊着多少个孤苦无依的灵魂？迷茫的心啊，希望有一缕风，能拂去你眼中的乌云；希望有一束光，能驱散你心底的黑暗；希望有一场甘霖，能滋润你干涸的心田。弟弟小手心里那几颗黄灿灿的豆豆又在我眼前滚动，世界有爱，一颗小小的豆豆也能孕育出绚丽的花朵，繁衍出一个花团锦簇，阳光明媚的春天。

寻找失落的乡愁

我站在故乡的土地上，目光掠过蓝天流云，掠过绿树飞鸟，掠过古老的窑洞，掠过故乡的每一寸肌肤，我在寻找，寻找曾经激荡着我童年欢声笑语的潺潺水流。

一看到那口老井，我的心就猛然抽搐了一下，笑意也凝固在了脸上。它就像一位皓首白须的老人，流淌着浑浊的泪滴，茫然地眺望着远山。没有鸟叫，没有蛙鸣，甚至连风都不愿在它旁边多停留片刻。偶尔，留守的老人拄着拐杖大声咳嗽着蹒跚而过，连头也不回一下。记忆的风从心头一阵阵吹过，曾经的老井前，是怎样一派车水马龙的繁忙景象呀！

天刚蒙蒙亮，挑水人就晃动着两只水桶，踏着有力的节奏，洒下一路吱吱扭扭的歌。鸟儿也醒了，在树梢上练嗓子。被井水滋养的树木格外葱茏，浓荫匝地。老井就像一位奶水充足的母亲，满满的井水溢出来，就像母亲洒落胸前的乳汁。再过一会儿，太阳爬上东面的山头，放牛的孩子提着水桶，拉着牛赶来了，牛一看见水，疯了似的挣脱了缰绳跑过去，扎下牛头对着井水猛吸几口。前来提水的老奶奶带着责备的口吻说：“看把牛渴成甚了！”小毛驴也来了，躺在旁边绵软的黄土地上，痛痛快快地打几个滚，站起来，抖抖尘土，打几个快意的响鼻。荷锄的来了，拉着牛车的来了，互相问候着，“今儿去哪儿锄地？”“你那块地赶紧锄吧，我昨天路过你那地，都快荒成草毯子了！”我们几个光屁股的小孩来了，在溢出的井水前筑一条堤坝，拾一片树叶放进去，就是大船了，忽然来一阵小风，那船便扬帆远航了，我们兴奋地欢呼着，撩拨着水花。

我们都不知道老井来多久了，打记事儿起它就戳在那儿了。只有老井清楚地记得，有多少乘花轿吹吹打打地从它身边抬过，有多少个小孩子像地里新种的秧苗一样，一茬一茬地冒出来，有多少只小鸟在它身旁的树杈里出窝。在它身旁走过鸡，跑过猫，路过的陌生人趴在井沿上咕咚咕咚地喝过水，大家都贪恋着那清凉爽口的井水哪！

忽然有一天，井水陷落下去了，连井底的石头都裸露出来，人们高高地撅起屁股，也打不上半桶水来，最后只能小心翼翼地踩着井壁的石缝下到井底，一瓢一瓢地舀水，井外还排着队哪！村民们议论纷纷，有的说老井附近的人家修窑洞打石头，隆隆的放炮声把石缝震裂，井水泄露到石缝里去了。有的说婆姨们在井边洗内裤，冲撞了水神……村里德高望重的老大爷张着没牙的嘴，蹲在井沿上，对着虚空缥缈的水神唱起了歌。他是祈雨队的领唱人，即兴改编的歌词套用了祈雨的调子，如泣如诉，大爷唱了三天，嗓子都嘶哑了，老井依然冷若冰霜，水神连一滴同情的泪都没有抛洒。

我沿着老井眺望的方向继续前行，脚下的这块平地，曾经是我家门前的小水沟，现在，它静静地沉睡在地下。然而，童年那梦幻般的小水沟就像发生在昨天的故事里。沟底金灿灿的油菜花在风中搔首弄姿，招蜂引蝶。瓜秧披挂着金黄的花朵多情地攀爬。追蝴蝶的孩子还站在油菜花丛中四处张望，咦，那两只黄蝴蝶飞哪去了？就像是昨天，那座小巧得两三步就能跨过去的石桥下面还流着清凌凌的水，一条小花蛇站在水里，冲着上学的孩子们吐舌头呢！

老井成了干瘪的乳房，小水沟就成了断奶的孩子，一天天消瘦，冬天来了，石崖上连水晶帘似的冰瀑布都挂不住了！有一天，一位老大爷探头看看沟底梧桐树上空荡荡的喜鹊窝说：“喜鹊怎么不见了？”是呀，好久听不见喜鹊在墙头叽叽喳喳地报喜了，它们和屋檐下的燕子一样，多么喜欢和庄户人家依偎在一起，好好地过日子。又过了数日，有人说：“狐狸哪去了？”哦，是好久不见狐狸的影子了！狐狸经常乘着夜色偷袭鸡窝，可是夜晚再也听不到鸡惊恐万状的呼救声了。年轻人说：“它们在这里喝不到水，搬到有水的地方去了！”

七夕的晚上，我躺在奶奶怀里听奶奶讲牛郎织女的故事，我仰望着夜空中那条白练似的银河，和银河旁边眨着眼的密密匝匝的星星，问奶奶：“喜鹊飞走了，谁给牛郎织女搭鹊桥呀？我们没有翅膀，又没多生出两条腿来，我们口渴了怎么办？”奶奶回答不了我的问题，后来，奶奶也变成了天上的一颗星星。现在，我庆幸自己在小城榆林居住，还能看到寥落的星辰和出水芙蓉般美丽的月亮，我庆幸铅色的雾霾还没有淹没我头顶的星空。

听听山泉水的声音吧！只要站在村头的老柳树下，哗啦啦的歌声就扑面而来。正对着村头的那条大石沟像是被闪电劈开的一条裂缝，一面石壁的上部呈悬空状，像一只振翅欲飞的苍鹰，山泉水就从鹰嘴里喷涌而出，形成一条瀑布倾泻下来。放羊的老汉蹲在鹰背上，吧嗒吧嗒地抽着烟，听着山泉水美妙的歌声，一辈子的愁肠事都随着那潺潺的泉水流去了，瞧，沟底的绵羊把天空里游动的白云都喝到肚子里去了！我们放学归来，山泉水和我们稚嫩的歌唱声形成山野里最甜美的合奏。傍晚，我们端着饭碗来到老柳树下，山泉水的弦歌为我们悠悠地伴奏。山泉水从远古走来，唱着永不疲倦的歌，给我们空旷的童年里装点了美妙的音乐。那是母亲喊我们回家吃饭的声音，那是乡亲们在黄土地上耕作时吼出的信天游，那是浩荡的西北风从黄土高坡刮过。

老井干枯的日子，乡亲们在石壁上凿出一条歪歪扭扭的小道去挑山泉水。泉水叮叮咚咚地敲打着水桶，溅起朵朵晶莹剔透的水花，赞叹声不绝于耳：“啊呀，这股好水！”奶奶的声音最响亮：“瞧这股水，清格湛湛的！”只是那道路又远又陡，等我们这些小孩子气喘如牛地挑回家，桶里的水已经所剩无几了。

然而，此时的老柳树下寂静如坟，只有蟋蟀焦躁不安的嘶鸣和墙根下几位留守老人搓牌的声音。我的目光开始变得焦灼，我循着石壁上残存的小路痕迹来到山泉水脚下，眼前的景象触目惊心：沟底乱石纵横，曾经被山泉水冲刷成一幅油画的石壁，风干成了伤心欲绝的泪痕，石沟张着干渴的嘴唇绝望地仰望苍穹。沟底有一眼井，那是村支书带领村民们掘地三尺挖出来的最后水源。

我疼痛的目光继续在故乡的土地上搜寻，村旁的水库早已销声匿迹，自从水库流干了最后一滴泪水，村里出生的孩子都成了旱鸭子。我寻找的足迹踏遍我们昔日放牛时的每一条深沟，然而，任是睁疼了眼睛，也看不到一滴水，我们曾经捉鱼戏水的小河哪去了？冒着一朵一朵小花的泉水哪去了？一位砍树的老大爷说：“别找了，现在的石沟里，渴死也找不到一滴水。”

我站在山圪梁上极目远眺，沟壑纵横的黄土高原被一片葱茏的绿色包裹，退耕还林政策使故乡的土地得以休养生息，野兔在山野里自由地奔跑，一些不知名的鸟儿也来这里安家落户，漫山遍野的绿意抚慰着我眼里的疼痛和忧伤。然而，听不到山泉水的歌声，远行的游子，将在哪里安放那份镌刻在心底的乡愁？

期待一场雪

北方的冬天，如果没有雪，就像青葱的年华里缺少了一场浪漫的爱情，北方的雪无需预约，它总会伴随着严寒的脚步姗姗而来。然而，今年冬天，雪似乎遗忘了北方的土地，时令已经过了冬至，天空里的云朵依然犹豫着，迟疑着。在道路上相遇的熟人，清清喉咙，舔舔干燥的嘴唇，微叹着互答着：“要是下一场雪就好了！”树木伸出枯瘦的手，等待着雪花丰腴它们的身姿，点亮它们的妆容。山峦瑟缩着皲裂的肌肤，等待雪花给它们披上盛装。

我在期待一场雪，因为雪天的那个故事一直温暖着我渺远的记忆。

去年冬天，新年的钟声即将敲响，我忽然心血来潮，要把我那一头永不驯服的羊羔毛般的自来卷发烫成柔顺飘逸的秀发。我哼着小调，迈着轻快的步子向理发店走去。天空中零星的雪花似乎也为我的奇思妙想兴奋不已，调皮地钻入我的脖颈，挠一下痒痒。

理发店里，一位帅气的小伙子热情洋溢地接待了我，看着他那稚气未脱的脸，我犹豫了：“你……能行吗？还是让你们老板来吧！”小伙子“啪”的拍一下胸脯说：“大姐，你就放心吧，做出来你就知道了！”接下来的一系列娴熟的动作让我彻底放了心，他拍拍我的肩膀说：“大姐，再等二十分钟就好了。”我静静地坐着，美好的期待就像无数洁白的雪花在脑海中轻盈地旋舞，我仿佛看到了朋友们见到我时瞬间闪亮的眼神，走上讲台时学生们“哇呜”的惊叹声，风和阳光在我的发间起舞，雪花轻轻坠落在我的发梢，倏然飘落……

“大姐，该洗发了。”小伙子说。当头发上的水分终于被吹干，站在我旁边的一个女孩子发出了一声尖叫，我的心猛然被拉紧了，急忙戴上眼镜，我的尖叫声让理发店里所有人的目光都投向了我，我的头发就像一丛旺盛的沙蓬草，肆意扩张着它们的领地。我摸摸头发，早已僵硬而干枯。小伙子手里的吹风机停在了半空，局促不安地看着老板严峻的面孔。想起明天要开会，上课，参加同学聚会……想起许多眼神，嬉笑的，窃窃私语的，惋惜的……我终于按捺不住，一团怒火冲口而出：“头发做成这样，你让我明天怎么见人啊？！”他的脸憋得通红，嗫喏着说：“对不起……”老板的安慰，小伙子的道歉，都被我的愤怒远远地弹了回去，我铁青着脸夺门而去。

雪下得更大了，纷纷扬扬的雪花迷茫了我的双眼。这时我才想起由于一时气急，钱也忘记付了，“哼，谁让你做坏了我的头发！”我飞起一脚，将一团积雪踢得四散。多么怀念我那一头羊羔毛般的自来卷发啊！

夜晚，我辗转反侧，忽然想起自己打工的一段经历来。大二放寒假时，为了赚几个学费，我没有回家与父母团聚，在榆林的一家宾馆打工。早晨打扫卫生时，我端起一盆洗脸水就朝楼下泼去，就在那一瞬间我惊呆了，手里的脸盆“哐当”一声掉到了地上，楼下的一位中年男子落汤鸡似的仰起头，暴怒地盯着我，随即就像一股旋风顺着楼梯卷上来，冲着我挥舞着拳头咆哮，我的脸一定苍白极了，嘴里重复着：“我给你洗衣服……我给你洗……”这时，老板走过来了，我多么希望她能站在我面前，劝说一下青年也好，可是，她却背抄着双手，冷笑着摇晃着从我身边走过去了。就在我茫然无助之时，一对白发苍苍的老夫妇喘息着爬上楼梯，一边将他们的儿子拽下楼梯一边说：“走吧走吧，看把娃娃吓成甚了……”在以后的漫长岁月里，那一双苍老的面容犹如一枝跳动的烛火，为我抵挡着生命中的寒流。

也许，那个小伙子会受到老板的责备，会被扣掉工钱，甚至会被辞退……如果他的父母知道自己的孩子在外面受了委屈，溢满思念的脸上一定要泪水横流了。

第二天一大早，我匆匆走向理发店，推开门的一瞬，我看到了老板诧异的眼神。我把钱放在柜台上，对呆立在一边的小伙子说：“昨天太冲动了……”老板用颤抖的声音说：“大姐，让头发……再长两个月，我一定给你做得好好的。”

天放晴了！雪花在大地上铺上了洁白的信笺，等待人们抒写美丽的诗行。第一缕朝辉在雪地上涂抹出淡淡的红晕；一对恋人手挽着手走过，雪地上留下两行深深浅浅的爱情诗；路边，一个憨态可掬的雪人笑眯眯地看着来往的行人和车辆，那是孩子们用稚嫩的手写出的童话故事；树木就像进了大观园的刘姥姥一样，横三竖四地插了满头的花朵；另一家理发店的门口，两个小伙子将雪球互抛在对方的脸上身上，青春的激情随着雪花飞溅；小狗也来凑个趣，在雪地上踩几朵梅花……忽然觉得，我那沙蓬草似的头发在圣洁的天地里变得柔韧而美丽！

往事如洁白的雪花洒落在我的心灵深处，将我的灵魂洗涤得洁净无尘。我期待一场雪，虽然雪携带来的寒流像一条冷酷的鞭子抽打着北方的土地，但是，只要怀揣一颗善良的心，再冷的冬天，也会因爱而温暖倾城。

桃花依旧笑春风

那枝桃花无意中落入我的眼眸，是在懵懂无知的孩提时代。一本旧杂志里的一则故事深深地植入了我的心底：故事的主角是一对情窦初开的青年男女，一树绚烂的桃花涂抹出浪漫的背景，那脉脉含情的眼神，那欲说还休的神态，那离去时的怅然若失，那风，那蝶，那落花……此后，每年春天从花团锦簇的桃树下经过，那首诗就会脱口而出：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”那美丽的爱情故事也在平平仄仄中愈加清晰起来。

唐朝的那个春天，桃花笑得格外甜美。才子崔护独自去郊外踏青，也许是为了排遣落第的惆怅，也许是为了赏玩撩人的春光。途中，他轻叩那扇桃花掩映的柴扉，只是想讨一碗水喝，没想到开启了爱情的大门，一位艳若桃花的少女给他端来一碗水，倚着桃树静静地看着他，四目相对的一瞬间，仿佛一股电流穿透彼此的身体，风是怎么把花瓣抖落在少女发梢的，蝴蝶和蜜蜂是怎么亲吻花瓣的，两道目光是怎么纠缠在一起的，平静的心湖是怎么被风吹皱的，谁知道呢？他们只知道周身被浓郁的花香包裹着，像在飘渺的雾里，又像在朦胧的梦幻中。喝一碗水的时光有多长呢？仿佛过了一个世纪，又仿佛只是电光火石般的一秒钟。

转眼又到清明，春风染绿了柳枝又催开桃花，那个被桃花簇拥着的幽静院落就像一个巨大的磁场吸引着崔护，他再次迤逦而来，却只见柴门紧锁，阒无人迹，只有数枝桃花探出墙头，在春风中轻轻摇曳，似在翘首以待，又似幽幽地倾吐着万语千言。于是，他挥笔在柴门上写下那首流传千古的《题都城南庄》，怅然离去。崔护没有想到，一首不经意吟咏的诗竟然能在一个人的心中播下思念的种子，并且生根发芽，长成坚不可摧的大树，开出灼灼桃花。

真爱一定是能使人起死回生的灵丹妙药，也许是冥冥中听到了芳魂的召唤，也许是崔护的心中也激起了难以言说的微澜，牵肠挂肚的他再次拜访这户人家，用泣血的呼唤挽救了一个将死的灵魂，用赤诚的爱恋点燃了生命的火焰，有情人终成眷属。

沿着诗歌的河畔溯流而上，不难发现，描写桃花的诗词灿若星河，它开在《诗经》的源头：“桃之夭夭，灼灼其华。”它开在陶渊明的桃花源里：“夹岸数百步，忽逢桃花林。”它开在杜甫草堂的篱前檐后：“桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红？”……然而，它们在崔护的《题都城南庄》面前都黯然失色，那一抹生命的嫣红明明白白地告诉世人：真正的爱情根本不需要什么海誓山盟，门当户对，更不需要什么富邸豪宅，香车宝马，一个刻骨铭心的眼神就足够了。那氤氲的幽香荡涤着污浊的世风，那蓊蓊郁郁的桃林荫护着如露珠般晶莹，如雪花般纯洁的爱情。因此，那一树桃花虽历经千年的风雨，年年岁岁依旧在春风中洋溢着灿烂的笑容：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”

贺昕　陕西神木人，高级教师，陕西省诗词学会会员，在《延河》等刊物发表散文多篇。

本篇文章来源于作者原创，版权均归作者本人所有，转载请注明出处。以上图片均来源于网络，如有版权问题请联系作者删除！

更多精彩敬请